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Resumen: En el presente ensayo  se  reflexiona desde una 
metodología  histórica  y  fenomenológica  sobre  la 
centralidad del concepto de libertad en la obra del pensador 
francés Jean‐Paul Sartre y su confluencia con la Revolución 
cubana.  Se  comienza  caracterizando  a  grandes  rasgos  la 
filosofía de la libertad en su devenir histórico. En un segundo 
momento, se adelantan elementos para entender  la vida y 
obra  del  filósofo  francés.  A  esto  le  sigue  una  reflexión 
ensayística  sobre  la  relación  entre  algunos  de  sus  más 
importantes conceptos: Libertad, mala fe, responsabilidad y 
angustia; y se culmina valorando la visita del filósofo a Cuba 
junto a sus implicaciones. Las lecciones de Jean Paul Sartre 
(1905‐1980)  fueron  muchas  e  interesantes,  pero  la 
concepción que sobre la libertad nos dejó puede acercarnos 
a  ensayar  nuevas  respuestas  para  el  confuso  contexto 
contemporáneo  que  todavía  responde  a  problemas  de 
autodefinición. 
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Abstract:  In  this  essay  we  reflect  from  a  historical  and 
phenomenological  methodology  on  the  centrality  of  the 
concept of freedom in the work of the French thinker Jean‐
Paul Sartre and its confluence with the Cuban Revolution. It 
begins by  characterizing  the philosophy of  freedom  in  its 
historical  evolution.  In  a  second  moment,  elements  are 
advanced  to  understand  the  life  and  work  of  the  French 
philosopher. This  is followed by an essayistic reflection on 
the  relationship  between  some  of  its  most  important 
concepts:  Freedom, bad  faith,  responsibility  and  anguish; 
and culminates valuing the visit of the philosopher to Cuba 
along with its implications. The lessons of Jean Paul Sartre 
(1905‐1980) were many and interesting, but the conception 
that he left us about freedom may lead us to try new answers 
for the confusing contemporary context that still responds 
to problems of self‐definition. 
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LA LIBERTAD: UNA SINFONÍA 
INCONCLUSA 
uando Émile Zola se preguntaba: “¿Dónde están los hombres 
libres, (…) los que no encierran el pensamiento en el estrecho 
círculo de un dogma y avanzan francamente hacia la luz, sin 
miedo a desmentirse mañana y sin cuidarse más que de lo 
justo y lo verdadero?”1, desconocía que l’affaire Dreyfus y su 
comprometida defensa constituirían una saga imperecedera.  
Animaba al autor del ¡Yo acuso!, como bien se hace ver en su 
texto, una intención: proclamar la libertad ley suprema del 
hombre moderno. Con anterioridad, esa noción ya había sido 
para los griegos el fundamento de su democracia y el 
paradigma sobre el que se construiría posteriormente lo que 
conocemos como filosofía. Durante el Medioevo, el pilar 
esencial del acercamiento a Dios, expresándose en una 
libertad que se constituye frente a la necesidad implementada 
por lo divino. En el Renacimiento había encarnado los 
nuevos valores estéticos y humanistas condensados en el 
hombre Vitrubio de Vinci. Pareciera que aquí la libertad 
comienza a ser una cierta capacidad de referenciar el sí 
mismo que somos, desde la sensibilidad y la propia 
experiencia externa que los sentidos testimonian. 
Durante los siglos XVII y XVIII, es la principal motivación 
que encuentran científicos y filósofos en la transformación 
moderna de la sociedad. Y ahí se da una nueva asociación 
interesante que refunda la libertad junto a una pretensión 
sistematizadora que aúna la espontaneidad a la necesidad, la 
filosofía al cálculo y las matemáticas, la extensión al 
pensamiento. Descartes, Spinoza, Leibniz, Hobbes, 
Malebranche, Rousseau, Voltaire, Kant o Hegel, son algunos 
de sus epígonos.  
En ese mismo periodo, solo podemos encontrar un trabajo 
realmente sistematizador en el pensamiento clásico alemán. 
Y dentro de él, los abordajes más completos de la libertad en 
los sistemas de Schelling y Hegel. En el caso del primero, con 
el intento de componer un sistema de la libertad, de repensar 
la relación entre lo subjetivo y lo objetivo y el carácter 
trascendental impuesto por Kant a la filosofía. Y en el caso del 
segundo, en una fenomenología del Espíritu donde la 
enajenación acompaña la realización de la conciencia libre. 
Al final, la noción trabajada, solo queda como idea 
 
1 Zola, Émile. ¡Yo acuso! F.E. La Habana. 1961. Pág. 58. 
totalizadora del conjunto completo y no como una 
posibilidad real de los hombres. Elemento este, que 
acompañará la reflexión marxista posterior.  
Ya en la obra de Delacroix, La libertad guiando al pueblo, se 
percibe una imagen femenina con el torso desnudo 
acompañada de un niño, símbolo de ingenuidad. Por su 
parte, el pueblo bañado en lodo anda atrás donde la 
confusión se concreta en esos gestos de pasión y dolor. Un 
acto de sacrificio no basta, la escasa luz y los rostros pétreos 
nos inducen a pensar que sus batallas serán eternas y difíciles.  
¿Cuánto de esto no hay en las vanguardias que la utilizan 
como estandarte contra lo clásico? ¿Cuánto de irreverente no 
apreciamos luego en el acto revolucionario y performático 
del Mayo Francés?: "Prohibido prohibir: la libertad comienza 
por una prohibición"; o "no me liberen, yo basto para eso”. 
Así pues, hay hoy nuevos pliegues, ofensivas, reescrituras de 
su historia y superaciones, fundadas algunas, infundadas 
otras.  
Entre estas últimas, podemos recordar aquí el terror de dos 
guerras mundiales, las nada despreciables crisis económicas, 
los diferentes conflictos coloniales y neocoloniales. O el 
peligro inminente de la destrucción nuclear de la humanidad 
en un instante. Es decir, que a la claridad y distinción de su 
esplendor clásico ha sobrevivido también una exposición 
difusa y a la vez descarnada: la de la libertad que se niega a sí 
misma.  
Por otra parte, y frente a este colorido e inagotable mapa 
sobre la libertad en el occidente europeo, un breve repaso por 
nuestra historia nacional permite descubrir fácilmente que 
nuestra cultura se ha establecido poco a poco, en un incesante 
movimiento pendular, entre el discurso de la colonialidad y 
el de la libertad.  
No hay que olvidar que la línea de pensamiento que va desde 
José Agustín Caballero hasta el propio José Martí tiene como 
centro común el pesar por la condición colonial y el impulso 
por la construcción de lo cubano, siempre desde 
presupuestos prácticos y éticos. Antinomia de la libertad y de 
la angustia que en Martí tiene un hijo ejemplar cuando 
escribe: “-Dame el yugo, oh mi madre, de manera/ Que 
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puesto en él de pie, luzca en mi frente/ Mejor la estrella que 
ilumina y mata”2.  
En esa misma línea encontramos al padre Agustín Caballero, 
quien asume y preconiza una filosofía para Cuba que sea 
electiva. Junto a José de la Luz y Caballero que declara en un 
tono francamente existencial: “Venga vida, de donde viniere, 
que sin vida no hay filosofía”3. Más acá, tampoco se puede 
olvidar que la mentalidad de la República de 1902 se debatió 
entre sentidos similares.  
En enero de 1959 triunfa la Revolución y como un huracán 
transforma la realidad en un abrir y cerrar de ojos. Con ella 
comienzan las metáforas y las nuevas creaciones simbólicas 
del cambio. La propia rapidez impide ver a cabalidad, todavía 
hoy, qué significó el “Año de la libertad”. Debido a esto es 
que la Revolución no puede ser considerada un hecho real, 
sino también fabulado:  
El  anillo  caído  en  el  estanque,  como  en  las  antiguas 
mitologías, ha sido reencontrado. Comenzamos a vivir 
nuestros  hechizos  y  el  reinado  de  la  imagen  se 
entreabre  en  un  tiempo  absoluto.  Cuando  el  pueblo 
está  habitado  por  una  imagen  viviente,  el  estado 
alcanza su figura.4 
Esta última etapa ha devenido el momento de autoconciencia 
de la nación. Y aunque todavía hoy permanezcan preguntas 
sin respuestas o aplazamientos injustificados a cambios 
necesarios, se cumple, a pesar de la ambigüedad, con colocar 
la pregunta sobre nuestra libertad como algo esencial. 
Quedando de nuevo aquí una libertad contradictoria; i.e.: el 
ser que es atado a su situación e intenta edificarse libremente 
desde ella. 
En medio de todo esto, escoger las respuestas de un pensador 
que se aproxima cada vez más a su olvido puede ser un acto 
apresurado. No obstante, hay que aventurarse. Las lecciones 
de Jean Paul Sartre (1905-1980) fueron muchas e 
interesantes, pero la concepción que sobre la libertad nos 
dejó puede acercarnos a ensayar nuevas respuestas para el 
confuso contexto contemporáneo que todavía responde a 
problemas de autodefinición.  
 
2 Martí, J. Obras. Editorial Nacional de Cuba. La Habana. Vol. 16. 
1964. Pág. 162. 
3 Caballero, J. D. Aforismos. Editorial de la Universidad de La 
Habana. La Habana. Volumen 7. 1962. Pág. 134. 
4 Lezama, J. “A partir de la poesía”. En J. Lezama Lima, La cantidad 
hechizada. Ediciones UNIÓN. La Habana, Cuba.1970. Pág. 51. 
Dirá el pensador francés en Crítica de la razón dialéctica: “El 
hombre construye signos porque es significante en su 
realidad y es significante porque es superación dialéctica de 
todo lo que está simplemente dado. Lo que llamamos libertad 
es la irreductibilidad del orden cultural al orden natural”5.  
Esto quiere decir que más allá de cualquier determinismo o 
limitación, los valores e ideales existen por y a través de 
nosotros mismos, gracias al sentido que desde nuestra 
existencia les otorgamos a todos ellos. Angustia, choteo, 
espera, inercia, crisis de sentido o cualquiera de las nociones, 
actitudes y comportamientos de moda, tienen a partir de aquí 
otro matiz casi inexplorado. Son también posibilidades de 
trascender los marcos de lo impuesto por la cotidianidad, 
debido a que son, al menos, expresión de nuestra propia 
subjetividad. Esto significa que el hombre “elige al mismo 
tiempo que a sí mismo a la humanidad entera (…)”6. Y si es 
así no hay razón para individualismos o limitaciones en el 
campo de lo humano. Llegamos, pues, a una certeza: el 
hombre, a pesar de todo, es objetivación y subjetivación de sí; 
un proceso constante de elección en relación con las cosas, a 
los otros hombres y a sí mismo. 
Sobre la base de lo anterior, el pensador francés no es para 
Cuba una simple atracción turística. Como Cuba no fue para 
él una estancia paradisíaca en medio de su agitada agenda de 
trabajo. No examinemos entonces su obra como un ejemplo 
del contacto cultural entre Cuba y Francia, tampoco la 
ejemplaridad del escritor, filósofo o crítico de arte. 
Por el contrario, su libertad constituye una oportunidad para 
pensar al hombre y su práctica en los momentos actuales. A 
partir de lo anterior, en las siguientes líneas se intentará 
mostrar cómo la concepción sartreana de la libertad 
encuentra en el imaginario cubano un enriquecimiento 
intelectual único, concretamente, a partir del triunfo de la 
Revolución cubana, especie de testimonio práctico de sus 
tesis filosóficas, incluso desde la contradicción.  
El comienzo del “fenómeno Sartre” se relaciona a la 
emergencia de un pensamiento crítico y radical con las 
circunstancias que lo rodean y que precisamente por ello, no 
5 Sartre, J-P. Crítica de la Razón dialéctica. Editorial Losada, S.A. 
Buenos Aires. 1963. Pág 132 y 133. 
6 Sartre, J-P. “El existencialismo es un humanismo”. En La 
Náusea y ensayos. Editorial de Arte y Literatura. La Habana. 
2005. Pág 201. 
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abandona su núcleo ni claudica en su adscripción absoluta a 
la libertad. Al mismo tiempo, la propuesta que se intentará 
definir en las siguientes líneas coloca de nuevo la libertad del 
sujeto frente al problema del dogmatismo, en tiempos donde 
la banalidad, el pragmatismo, la virtualización y otras figuras, 
establecen aún alianzas monstruosas en detrimento de la 
diferencia y los cambios reales. 
HUMANO, DEMASIADO HUMANO 
La palabra de Jean-Paul Sartre era escándalo; su instinto, 
búsqueda incesante de la trascendencia en mil Sócrates7; sus 
teorías, un acto de plena libertad; y su vida, si se puede 
resumir en pocas líneas, una propensión avasalladora y 
contradictoria; justo como su relación con Simone De 
Beauvoir, el testimonio de una personalidad que intentaba 
registrar al mismo tiempo lo necesario y lo contingente de 
toda la existencia. 
Desde niño, sintió que su talento debía convertirse en 
práctica cotidiana y totalizadora, como explica en Las 
Palabras. Y una buena muestra de ello son sus 
contradicciones, imposturas y la lista de apelativos 
despectivos que se ganó; quizás el más original fue el de hiena 
dactilográfica. Se decía también que no mantenía una postura 
política estable, que su filosofía era ilegible, y que el 
movimiento que él había iniciado era el cacá en referencia al 
dadá. A lo que se agregaba que copiaba a la teoría alemana y 
que no era nada original. Sobre esto, una anécdota. El 10 de 
febrero de 1968 alguien le pasa por debajo una nota mientras 
está en la tribuna: “sea breve.”8 
No obstante, no se puede ver un solo lado. En este último 
suceso, recordado con malicia por sus críticos, puede verse 
también el afán de adaptación, de actualización intelectual a 
cada nuevo clima filosófico y político. 
Reúne así de un lado, razones para su grandeza y 
trascendencia intelectual; y del otro, todo cuanto se le pueda 
reprochar al representante filosófico por excelencia de 
Francia, el nuevo Voltaire.  
Para entenderlo, hay que tener los dos lados de su 
personalidad. Y si de esto se trata, pocas veces se ha dado en 
la historia del pensamiento occidental una correspondencia 
tan perfecta entre lo que se es y lo que se pretende. Entre el 
 
7 Cohen-Solal, A. Sartre 1905-1980. Gallimard. París. 1999. Pág. 110.   
8 Cohen-Solal. Ob. Cit. Pág. 769. 
pensador y su vida. Fue, en otras palabras, un pensador 
consecuente. De ahí que su teoría sea justamente un doble 
intento. El de constituir una filosofía de la libertad, pero 
también de la nada; de la responsabilidad y de la angustia. 
Ya con bastantes años de madures, expresó que la intención 
del intelectual contemporáneo debe tratar de articular a 
Hegel con Kierkegaard, y esa es justamente la mayor 
dificultad. Ya que se debe evitar caer en la filosofía como una 
gran “eminencia gris”, pero al mismo tiempo, en un 
“ensimismamiento pesimista”: “Para nosotros, dice él, la 
Filosofía no es; la consideremos de una manera o de otra, esta 
sombra de la ciencia, esta eminencia gris de la humanidad no 
es más que una abstracción hipostasiada...”9. 
En término biográficos, Sartre fue exactamente la 
encarnación de su siglo, una aproximación a su devenir nos 
ofrece un mapa general no solo de sus rupturas respecto a las 
circunstancias que le rodearon, sino también que preparan el 
terreno para una comprensión de la síntesis que sobre la 
libertad elaboró.  
En este sentido, dirá que su intención es alcanzar la totalidad. 
Pero como mismo reconocía su validez como absoluto, 
reconocía su aislamiento y carencia. A veces, debajo de toda 
esta maleza, se tiene la impresión de que su vida fue una 
continua agitación mundana, una serie de acontecimientos 
extraordinarios, un vaivén entre sus múltiples amores, sus 
numerosas polémicas, compromisos políticos y culturales. 
No cabe duda de que Sartre fue un ser polémico, pero 
también lanzado hacia la búsqueda de la gloria o a la simple 
estetización del momento presente; como él mismo ha 
confesado en Las Palabras: 
“Nulla dies sine linea. Es mi costumbre y además es mi 
oficio. Durante mucho tiempo tomé la pluma como una 
espada;  ahora  conozco  nuestra  impotencia.  No 
importa, hago, haré  libros; hacen falta; aun así sirven. 
La cultura no salva nada ni a nadie, no justifica. Pero es 
un producto del hombre: el hombre se proyecta en ella, 
se  reconoce;  sólo  le  ofrece  su  imagen  este  espejo 
crítico. Por  lo demás, este viejo edificio en  ruinas, mi 
impostura,  es  también  mi  carácter;  podemos 
9 Sartre, J-P. Cuestiones de Método. Instituto del Libro. La Habana. 
1968. Pág. 1. 
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deshacernos  de  una  neurosis,  pero  no  curarnos  de 
nosotros mismos.”10 
Hacia los veinte años, sufre la influencia de Henri Bergson 
(1859-1941), el filósofo de moda entonces, además de León 
Brunschvicg (1869-1944), que reinaba indiscutiblemente en 
la Sorbona. Hacer de su vida una creación estética, tal era su 
plan en ese momento: vivir su vida como una novela. Y fue 
Bergson el primero en otorgar el material de apoyo para 
comenzar a dominar el plano psicológico. 
En el texto citado anteriormente (Las Palabras) evoca 
también cuando escuchó por primera vez algo sobre ese 
filósofo: 
“Mi abuelo había cruzado el lago de Ginebra con Henri 
Bergson. Estaba loco de alegría –decía‐; yo no tenía ojos 
suficientes  para  contemplar  las  crestas 
resplandecientes, para seguir los espejos del agua. Pero 
Bergson, sentado en una maleta, no dejó de mirar entre 
sus  pies.  Concluía  de  este  incidente  de  viaje  que  la 
meditación poética es preferible a la filosofía.”11 
Si se quieren entender los inicios del filósofo, se debe 
entender antes la metafísica bergsoniana, la cual, estaba 
basada fundamentalmente en la noción de intuición. No así 
como lo había estado la metafísica cartesiana y casi todo el 
racionalismo moderno que había tomado el análisis como 
herramienta fundamental en la reflexión sobre el ser y como 
operación básica de pensamiento. 
Lo habitual, es que, impulsado por el conocimiento 
científico, el hombre se lance a analizar y descomponer la 
totalidad del mundo en fragmentos e instantes 
aparentemente conmensurables. Sin embargo, según 
Bergson, el análisis no representa lo que realmente es el 
mundo. Este último es más complejo y profundo. Ya los 
conceptos infinito e ilimitado dan cuenta de la incapacidad 
del hombre para definir la totalidad del ser. Eso sin entrar en 
detalles sobre la incapacidad natural humana de analizar qué 
sea Dios, el alma y la libertad. De ahí que haya que pasar a la 
intuición. “Llamamos intuición a la simpatía por la cual uno 
se transporta al interior de un objeto, para coincidir con 
aquello que tiene de único y en consecuencia de 
inexpresable.”12 
 
10 Sartre, J-P. Las Palabras. Instituto del Libro. La Habana. 1970. 
Pág. 175 y 176. 
11 Sartre. Ibídem. Pág. 22. 
Ante la incapacidad del análisis, la intuición se vuelve un 
camino más simple, directo, y que compete a la esencia 
misma del ser. De ahí que la metafísica bergsoniana se 
convierta inicialmente en una crítica a la moderna, de fuerte 
influencia geométrica. En otro momento dirá: “La metafísica 
es, pues, la ciencia que pretende abstenerse de símbolos.”13 
Hay otro elemento vinculado a la intuición, y es el concepto 
de duración. Inseparable a la conciencia están los datos 
inmediatos que se le presentan. Si nos colocamos en esta 
perspectiva, aquella se enfrenta diariamente a una infinidad 
de hechos y fenómenos que tienen más o menos una 
continuidad. Sentimientos, odios, rencores, representaciones 
ideales u objetivas de las cosas, colores, tamaños, formas y 
texturas. Todo es y de momento deja de ser. Y solo queda en 
mi memoria una huella pasajera de lo que ha sido. De lo cual 
podemos extraer la conclusión de que, si soy algo, es solo 
posible gracias a que mi memoria realiza un registro de lo que 
ha sido mi yo. 
El problema para Bergson radica en que la memoria tiende a 
analizar los momentos, a fragmentarlos analíticamente en 
instantes cuantificables, y si no es así, de hecho, no es 
científico. Perdiendo mi existencia toda legitimidad. Su 
propuesta, en sentido contrario, se centra en la comprensión 
de lo que somos desde los hechos dados a la conciencia en su 
inmediatez. ¿Qué me demuestran la serie de fenómenos que 
se pasean frente a mí vista diariamente? Que antes de todo 
análisis, lo que se da, es la duración y no una serie definida de 
recuerdos, ideas o conceptos. Se pueden resumir los dos 
puntos hasta aquí esbozados de la siguiente manera: 
“Equivale decir que el análisis opera  sobre  lo  inmóvil, 
mientras que la intuición se coloca en la movilidad, o –
lo que viene a ser lo mismo‐ en la duración. Aquí está la 
línea  de  separación  bien  clara  entre  la  intuición  y  el 
análisis.  Lo  real,  lo  vivido,  lo  concreto,  se  reconoce 
porque  es  la  variabilidad  misma.  El  elemento  se 
reconoce  porque  es  invariable.  Y  es  invariable  por 
definición,  por  ser  un  esquema,  una  reconstrucción 
simplificada, con frecuencia un mero símbolo, en todo 
caso, una vista tomada sobre la realidad que fluye.”14 
Más importante que la crítica a la modernidad, me parece que 
la cuestión en Bergson tiene que ver con el sentido. En 
12 Bergson. H.L. Introducción a la metafísica. UNAM. México. 1960. 
Pág. 11. 
13 Ibídem. Pág.12. 
14 Ibídem. Pág. 33. 
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relación con la apertura de una interpretación del ser distinta, 
donde lo central es el aspecto de la vida en su continuidad y 
su propia expresividad. Esta interpretación nos ofrece la 
posibilidad de un pensar diferente, desde las cosas mismas, 
donde al parecer, la alienación no tiene cabida:  
“Pero la verdad es que nuestro espíritu puede seguir la 
marcha  inversa. Puede  instalarse en  la  realidad móvil, 
adoptar su dirección que cambia sin cesar, captarla, en 
fin,  intuitivamente...Y  llegará  así  a  conceptos  fluidos, 
capaces de seguir la realidad en todas sus sinuosidades 
y de adoptar el movimiento mismo de la vida interior de 
las cosas.”15 
Este es el primer impulso filosófico que motiva a Sartre; sobre 
todo, la lectura de Essai sur les données immédiates de la 
conscience (1888). Nunca se convertirá en un bergsoniano 
furibundo pero sus líneas lo llevan a intentar dominar dos 
campos importantes durante el resto de su vida: la literatura 
y la psicología16.  
Luego de esto, es que decide preparase para realizar el 
examen de entrada a la Escuela Normal Superior (ENS). No 
se puede subestimar en este movimiento arqueológico, el 
peso de la ENS. Durante sus años de estudio, adopta un 
vigoroso estilo de trabajo. Una técnica de apropiación de los 
grandes textos vigentes en la época; ni más ni menos que la 
reproducción a mano de cada línea y cada párrafo en sus 
cuadernos de notas. Ya fuera Platón, Kant, Descartes. 
Copiaba tomos enteros y así se ejercitaba el futuro intelectual 
en el acto de la escritura. 
Esa voracidad de novedad y originalidad que, al mismo 
tiempo, intenta construirse en sistema, también encuentra en 
la época al positivismo de León Brunschvicg. Exactamente 
desde la publicación de Les étapes de la philosophie 
mathématique en 1912.  
Según testimonios de Raymond Aron, en la Sorbona, 
Brunschvicg había sido “el mandarín de los 
mandarines”.17Llegó a presidir durante bastante tiempo los 
 
15 Ibídem. Pág. 37. 
16 “Eso que yo llamaba filosofía, era simplemente psicología” 
(Cohen-Solal, A. Ob. Cit. Pág. 122. Traducción del autor) Dirá 
Sartre tiempo después en una entrevista con Paul-Arthur Schilpp. 
17 Aron, Raymond. Mémoires. Julliard. Paris. 1983. Pág. 38. 
18 Lindenberg, D. “La filosofía en los tiempos de Sartre”. En Debates 
Americanos. Número 1 (pág. 20-24). La Habana. 2006. Pág. 21. 
19 El “ir hacia las cosas mismas”, fue el principio de la fenomenología 
de Edmund Husserl. En su orientación clásica, tal como este la 
tribunales de oposición para el ejercicio de la docencia, 
pudiendo así influir en la orientación de la filosofía en 
Francia. Pero su influencia fue mayor que eso.  
El positivismo del que hablamos se inscribe dentro del 
neocriticismo o neokantismo; centrándose 
fundamentalmente en una relectura de la obra de Kant desde 
la teoría del conocimiento. Específicamente, desde una 
revalorización de las formas puras y a priori de la sensibilidad 
y las categorías del entendimiento. Lo cual plateaba una 
oposición inmensa al intuicionismo bergsoniano. Este 
neokantismo, nos entrega a una estructura conceptual, 
apriorística y objetiva. 
Sobre el encuentro posterior de Sartre con la fenomenología 
queda una anécdota muy ilustrativa. Raymond Aron, filósofo 
y compañero de su misma promoción en la ENS, le habló una 
tarde sobre la última moda en Alemania. Le mostró un vaso 
de limonada y le dijo: “Mira este vaso, la fenomenología 
consiste en que podamos hablar de este vaso en términos 
filosóficos”18. Así pues, de 1932 a 1934 Sartre continúa su 
formación, ahora, obteniendo una beca del Institut Français 
para viajar a Berlín a estudiar la fenomenología de Edmund 
Husserl (1859-1938) y donde también aprenderá la ontología 
fenomenológica de Martin Heidegger. 
Lo importante no era el vaso de limonada, sino el “ir hacia las 
cosas mismas”19, la exigencia de ir hacia las existencias dadas 
y concretas en vez de construir una filosofía alejada de la vida. 
Trasluciéndose ya la inversión del “pienso, luego existo” de 
Descartes en el “existo, luego pienso” que serviría de pilar 
para su teoría posterior. 
Visto así, lo que la fenomenología le ofrecía iba más allá de la 
seducción ante lo novedoso. Que el conocimiento comience 
por las “cosas mismas”, significa evitar la relación “natural” 
que se establece entre un Sujeto y un Objeto. La posición 
naturalista y psicologista de la Ciencia moderna, asume de 
antemano aparatos categoriales, teorías, nociones, para 
entiende es un método que permite describir el sentido de las 
“cosas” como objetos pensados por la conciencia humana antes que 
objetos explicados por el psicologismo y el naturalismo. A la base de 
todo este saber se encuentra la evidencia de las esencias que son 
dadas a la conciencia. Lo cual, tras la eventual demostración, ofrece 
la posibilidad al fenomenólogo de fundar una filosofía que versa 
sobre la totalidad.  
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comprender el ser. La fenomenología, sin embargo, es desde 
un inicio un movimiento contra esa postura. 
Pero también significó un estudio de las esencias. La 
ambición de una filosofía rigurosa que diera cuenta del 
espacio vital: “es el intento de hacer una descripción directa 
de nuestra experiencia tal cual es, y sin ninguna 
consideración de su génesis psicológica y de las explicaciones 
causales que el especialista, el historiador o el sociólogo 
puedan dar…”20. 
De esta manera, una de las cosas más importantes fue que la 
conciencia podía estar en relación con su mundo 
trascendente sin tener que recurrir a una conexión lógica 
previa entre un sujeto y un objeto. Precisamente, es hacia eso 
que se dirige el concepto de intencionalidad, uno de los más 
importantes dentro del corpus husserliano: 
“…aquí no se habla de una relación entre cierto proceso 
psicológico –llamado vivencia‐ y de otra existencia real 
en  sentido  estricto  –llamada  objeto‐  o  de  un  enlace 
psicológico  que  en  la  realidad  objetiva  tuviera  lugar 
entre lo uno y lo otro. Se habla, antes bien, de vivencias 
puramente según su esencia, o de esencias puras y de lo 
que  en  las  esencias  está  encerrado  con  absoluta 
necesidad, a priori.”21 
En el fondo, el concepto de intencionalidad supone la libertad 
de la conciencia que es capaz de describir esencias que se 
ofrecen en las distintas vivencias. 
Por otra parte, si somos fieles a la enseñanza sartreana, hay 
que dar cuenta también de uno de los principales aportes de 
Martin Heidegger. En este caso, Sartre recibirá la influencia 
de un pensar preocupado por el ser, pero que, en la 
interrogación por él, se da también la interrogación por quien 
 
20 Merleau-Ponty, M. Fenomenología de la percepción. Fondo de 
Cultura Económica. México. 1957. Pág. V. 
21 Husserl, Edmund. Ideas relativas a una fenomenología pura y una 
filosofía fenomenológica. Fondo de Cultura Económica. México. 
1949. Pág. 82. 
22 Dasein en alemán. Es el ser que existe y que puede interrogarse por 
el propio ser. En algunas ocasiones es interpretado como “hombre”. 
23 Heidegger, Martin. El Ser y el tiempo. Fondo de Cultura 
Económica. México. 2010. Pág. 292 y 293. 
24 Koyré era un emigrado ruso que dictaba cursos sobre la filosofía 
religiosa de Hegel en la École Pratique des Hautes Etudes. Kojève lo 
conoce a causa de que termina enamorándose y casándose con la 
esposa de su hermano. 
pregunta. Este último, a quien Heidegger llama ser-ahí22, es 
un ser-para-la-muerte, fáctico, arrojado al Mundo, en medio 
de un cotidiano modo de ser. La angustia es para él esencial 
porque significa a la muerte como nada y como su más clara 
posibilidad. Y en medio de todo, Heidegger expresa algo 
similar a lo que ya venían preguntándose muchos desde 
Kierkegaard y que hemos resaltado desde más arriba:  
“Ante  todo  se  debe  estudiar  la  conciencia 
remontándose  a  sus  estructuras  y  fundamentos 
existenciales,  haciéndola  visible  como  fenómeno  del 
“ser ahí” sobre la base de la constitución del ser de este 
ente obtenida hasta  aquí. El  análisis ontológico de  la 
conciencia así concebido es anterior a toda descripción 
psicológica  de  vivencias  de  tal  conciencia  y  a  toda 
clasificación  de  las  mismas,  y  es  igualmente  ajeno  a 
toda “explicación”, es decir, “resolución”, biológica del 
fenómeno.”23 
La otra influencia importante en la época es la puesta en 
moda del pensamiento hegeliano a través de la interpretación 
que de él hace Alexandre Kojève. La obra filosófica de Sartre, 
también se puede leer como una extensa discusión con (y 
contra) el hegelianismo que se combina con elementos de la 
fenomenología y el marxismo.  
En 1927, Kojève, apenas tres años mayor que Sartre, se instala 
en París. Éste, cuando Alexander Koyré fue transferido a El 
Cairo, se encargó de reemplazarlo en su curso.24 Sustitución 
que terminó convirtiéndose, junto con la recepción de 
Husserl, Heidegger, y luego Nietzsche, en uno de los 
acontecimientos fundadores de la filosofía francesa 
contemporánea. 
El seminario de Kojève era sobre la Fenomenología del 
espíritu de Hegel25. De 1933 a 1939, generalmente los lunes a 
25 En 1947, Gallimard publicó el contenido del seminario bajo el 
título de Introducción a la lectura de Hegel. El capítulo de la 
dialéctica del siervo y el señor es la clave fundamental para la 
interpretación de Kojève: el hombre es fundamentalmente deseo de 
reconocimiento, lucha por el reconocimiento y la historia es historia 
de los deseos deseados. A partir de aquí, la fenomenología aparece 
como una obra de antropología filosófica. La otra tesis fundamental 
de Kojève, utilizada después por Fukuyama, es la del fin de la 
historia. El nuevo capitalismo representa el estadio final de la 
historia, la forma política del reconocimiento recíproco. Esta es la 
teoría que expondrá, invitado por Carl Schmitt, en la conferencia El 
colonialismo desde una perspectiva europea. Una frase resume su 
posición: Marx es Dios, Ford es su profeta. Kojève explicará, en 
efecto, que el nuevo capitalismo ya no es contradictorio con el 
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las 5:30 de la tarde, se reunían para seguir el comentario 
párrafo a párrafo del texto de Hegel, casi todos aquellos que 
luego serían los intelectuales de la posguerra: Raymond 
Queneau, Gaston Fessard, Jacques Lacan, Raymond Aron, 
Georges Bataille, Maurice Merleau-Ponty, Jean Hyppolite26, 
André Breton... En la lista de los asistentes formales o 
informales, sin embargo, no figura Sartre. Y aunque no haya 
estado, la influencia de Kojève se hace sentir sobre la 
recepción de Hegel en Francia, la cual está basada 
principalmente en su interpretación de la dialéctica del siervo 
y el señor y la conciencia desdichada. 
Es después del holocausto que Sartre comenzó a hacerse 
famoso a nivel mundial. Su actividad literaria en esta etapa 
tiene una evidente credencial en La Náusea (1938) y el libro 
de cuentos El Muro (1939), aún más que en El Ser y la Nada 
(1943). Con lo cual se da la paradoja de que el “filósofo” es 
conocido por su obra literaria, y el existencialismo, se adopta 
más como moda que como teoría. 
Su participación en la guerra no había sido importante lo cual 
le valió críticas durante mucho tiempo. Su servicio consistió 
en realizar uno que otro experimento atmosférico en el 
servicio auxiliar de meteorología en Alsacia, y nunca estuvo 
en combates. Él mismo reconoció muchas veces lo absurdo 
de su situación en medio de la guerra.27 
Cuando regresa a París a principios de abril de 1941 
constituye junto con Beauvoir y sus amigos un grupo llamado 
Socialismo y libertad, que tiene la intención de resistir a Vichy 
y el nazismo. En el verano, ambos pasean en bicicleta por la 
zona no ocupada, invitan a varias personalidades, entre las 
 
marxismo, que ha integrado en sus mecanismos el potencial 
revolucionario de éste último y que, por ello, está destinado a 
mundializarse. Podría, entonces, definirse como un "marxista de 
derecha". 
26 Otro de los principales difusores del pensamiento hegeliano en 
Francia, además de Kojève, ya mencionado, y Victor Cousin, 
conocido por su eclecticismo. Hyppolite, presto a diferenciar su 
posición de la de Kojève traduce la Fenomenología… de Hegel para 
demostrar que la dialéctica del amo y el esclavo no pueden tener una 
posición tan privilegiada en su obra. El resultado es el libro 
Introducción a la Fenomenología del Espíritu. 
27 En los Cuadernos de Guerra habla de sus discusiones nocturnas 
con compañeros, de las primeras anotaciones sobre El Ser y la nada, 
así como del absurdo que es esa guerra. En su pelotón menciona a 
un cura que lee presagios en el betún y predice la caída de Hitler para 
cuales están André Gide y André Malraux, y todas sin 
excepción declinan entrar a dicho grupo. 
Además de que la vida de Socialismo y libertad fue muy breve 
y de que sus actividades se limitaron a intercambios 
intelectuales, la resistencia de Sartre sigue siendo objeto de 
interrogantes. ¿Qué concluir al respecto? Tal vez este no tenía 
más que desprecio por Petain y odio hacia el nazismo. Pero 
sus actos son escasos: algunos artículos en la prensa 
clandestina, algunas obras de teatro anticonformistas y una 
adhesión al Comité Nacional de Escritores (el CNE, creado 
por el comunista resistente Jacques Decour en unión con 
Jean Paulhan y cuyo órgano es Les Lettres françaises). Nada 
que ver con el heroísmo de otros. Paul Nizan, su amigo, había 
sido asesinado al comenzar la guerra. 
¿Cómo pudo haber encarnado entonces, el prototipo del 
escritor comprometido? La imagen del Sartre resistente, 
correcta o no, fue construida a posteriori. Desde el mes de 
agosto de 1944, su firma aparece en el diario Combat, el cual 
tenía un carácter clandestino. Publica también en Les Lettres 
françaises, que apareció abiertamente en septiembre de 1944, 
La Republica del silencio.  
Pero hay que mencionar también su aparición inesperada en 
revistas norteamericanas. La traducción de La Republica del 
silencio aparece en diciembre de 1944 en la revista 
estadounidense The Atlantic Monthly, la cual no duda en 
hacer del autor un combatiente del maquis: “Jean-Paul Sartre 
es un poeta y escritor de teatro francés que se ha distinguido 
como uno de los jefes militares de las FFI28 durante los largos 
años de la ocupación alemana.”29 En enero de 1945, viaja a 
Estados Unidos y allí le dan un recibimiento de héroe, y en 
diciembre del 39. Pieter se queja de su mujer que ya no le escribe con 
el mismo orgullo y le ha enviado un telegrama pidiéndole 
urgentemente que responda por ella una carta comercial, puesto que 
él no tiene nada que hacer y ella no tiene tiempo. Los alemanes 
apostados a 250 metros de la línea francesa, cantando al igual que 
los franceses, sin querer hacer guerra: “La guerra nunca ha resultado 
más ininteligible que en estos días. La echo de menos, porque, 
caramba, si no existe, ¿qué demonios estoy haciendo aquí?”(Sartre, 
J-P. Cuadernos de Guerra. Edhasa. Barcelona. 1987).   
28 Forces Françaises de l’intérieur (Fuerzas Francesas del Interior) 
Este fue el nombre que recibieron las formaciones militares de la 
Resistencia. 
29 Winock, M. “¿Sartre siempre estuvo equivocado?” en L’Histoire. 
n°295. Edición digital. S-P. Febrero 2005. Pág. 4. 
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julio de ese mismo año, cuando Vogue publica un artículo 
suyo, New Writing in France, se publica una larga nota: 
“Jean-Paul Sartre se parece a los hombres sobre las barricadas 
en las fotos de la insurrección de París.” Y continúa: 
“ciertamente el más admirado entre los jóvenes que están 
orientando la dirección de la literatura francesa de hoy.”30 
En ese momento él no sabe, ni le interesa, lo que es el 
existencialismo, y se encuentra apenas a dos meses de definir 
su obra teórica como un existencialismo humanista: “¿Qué es 
el existencialismo? No sé qué es. Mi filosofía es una filosofía 
de la existencia.” Incluso dice que la palabra existencialismo 
“es un poco tonta”. 31 
Sea como sea, el lunes 29 de octubre de 1945 a las 8:30 de la 
noche, en la casa número 8 de la calle Jean-Goujon, entre 
síncopes, codazos y el desespero que provoca toda novedad, 
dicta su famosa conferencia El existencialismo es un 
humanismo. Apela aquí otra vez a la subjetividad, pero ahora 
para enriquecer y superar aún más lo que había adelantado 
en años anteriores. Renueva su discurso estableciendo nuevas 
bisagras que le permitan comprender lo humano: la 
responsabilidad en relación con la angustia, el individuo con 
el compromiso, la soledad  con  la  autenticidad,  la  libertad  
con  la  figura  del  intelectual.  En fin, proclama “una doctrina 
que hace posible la vida humana y que, por otra parte, declara 
que toda verdad y toda acción implica un medio y una 
subjetividad humana”32. 
Inaugura la revista Los Tiempos Modernos (1945), además de 
incrementar su actividad dramática y literaria. 
Y de pronto, un nuevo cambio se avecinaba: la aproximación 
al marxismo. Entre los años 1952 y 1956 se consideró 
“compañero de ruta” del Partido Comunista Francés (PCF). 
Hecho por el cual fue criticado durante largo tiempo. Y 
denostado de igual forma cuando rompió con ellos. La 
Guerra de Corea, que estalla en junio de 1950, es la que 
provoca tal acercamiento, debido a que ve en ella una razón 
suficiente para definirse, había que estar comprometido con 
un lado y no permitir que lo hicieran las circunstancias por 
uno mismo; en el corazón de la guerra fría y de la política de 
 
30 Ídem. Pág. 4 y 5. 
31 D’Arthuys, X. “Sartre, el hombre de las rupturas”, en Debates 
Americanos. No. 1. La Habana. Enero- Junio 2006. Pág. 50. 
32 Sartre, J.-P. “El existencialismo es un humanismo”. En La 
Náusea y ensayos. Editorial de Arte y Literatura. La Habana. 
2005. Pag 197 y 198. 
bloques, piensa que el marxismo deviene la filosofía 
indispensable del siglo. 
Afiliándose al movimiento de paz organizado por la URSS, 
Sartre se va en noviembre de 1952 a Viena, para participar en 
su Congreso mundial. En ese mismo espacio se le había 
tratado de hiena dactilográfica cuatro años antes por 
Alexandre Fadeev. A su regreso, y luego de visitar la URSS, 
escribe diversos artículos, sosteniendo que en ese país hay 
libertad de palabra y de crítica total. Lo que trae como 
consecuencia las rupturas con Camus, Merleau-Ponty, 
Claude Lefort, René Etiemble, entre otros. 
La conversión duró bastante poco, hasta el año 1956, cuando 
los tanques soviéticos entraron a Hungría. Esta vez Sartre no 
se quedaría en silencio y escribiría un largo artículo, 
publicado en un número triple de Les Temps modernes 
titulado “El fantasma de Stalin”. A partir de ese momento, 
sus acercamientos al marxismo no serán desde el activismo 
político, el cual ha sido ya un total fracaso, sino desde una 
perspectiva teórica, a través de publicaciones y conferencias. 
Y su intento de pensar el socialismo, es enriquecido con su 
concepción de la libertad33. Pero totalmente desmarcado del 
PCF y de la URSS. Toma posición otra vez de manera clara 
contra el PCF y la URSS, en 1968, cuando los soviéticos 
aplastan por la fuerza la primavera de Praga, en donde verá 
una nueva prueba de la degradación del socialismo soviético. 
A principios de esa década, en marzo de 1960, visitaría 
nuestra isla y daría un periplo desde la capital hasta oriente, 
siendo publicadas sus fotos en los periódicos y sendas reseñas 
acompañadas de una cobertura total. La ruptura con el 
gobierno de la isla se avecinaría a principios de la década del 
setenta a raíz del caso Padilla.  
Argelia también le valió defensores y detractores. De 1956 a 
1962, él y su revista llevaron el combate más radical a favor 
de la causa nacionalista de los argelinos, que se convirtió en 
la del FLN. 
Sus detractores decían que había demasiada violencia en el 
apoyo dado por Sartre, evidente en el prólogo a Los 
33 “Para mí, el socialismo es, ante todo, el movimiento de los 
hombres hacia su liberación…” (Semprún, J. “Conversación con J. 
P. Sartre”. En Cuadernos de Ruedo ibérico. Número 3, octubre-
noviembre. Paris.  1965)   
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condenados de la Tierra (1961) de Franz Fanon, y sí, había 
violencia en tal apoyo. En primer lugar, revelaba “a los 
propios franceses en su verdad de objetos”, para luego 
afirmar: “Nuestras víctimas nos conocen por sus heridas y 
por sus cadenas: eso hace irrefutable su testimonio”34 Y en 
segundo lugar, aclara el hecho de que la violencia, lejos de ser 
injustificada, está argumentada precisamente en el proceso 
de colonización. “En Argelia, en Angola, se mata al azar a los 
europeos. Es el momento del boomerang, el tercer tiempo de 
la violencia: se vuelve contra nosotros, nos alcanza y, como 
de costumbre, no comprendemos que es la nuestra.”35 
En 1964 cuando rechaza el premio Nobel de Literatura dice: 
“En la motivación de la Academia Sueca se habla de la 
libertad.  Es  una  palabra  que  se  presta  a  numerosas 
interpretaciones. En el Oeste se habla de libertad en un 
sentido general. Yo entiendo  la  libertad en una forma 
más concreta, que consiste en el derecho de tener más 
de un par de zapatos y de comer lo necesario.”36 
Ya para finales de esta década, la moda en Francia no es ni el 
marxismo, ni el existencialismo; se habla de Lévi-Strauss, 
Foucault, Lacan…Y Sartre, no obstante a eso, apoya el Mayo 
Francés. Da entrevistas, conferencias y se reúne con líderes 
estudiantiles, entre ellos con Daniel Cohn-Bendit. 
Si tomamos el año 1960 como punto de referencia, podremos 
percatarnos que su actividad intelectual encontró en el Tercer 
Mundo, en la descolonización y en el marxismo, inspiración 
suficiente para sus obras. Pertenecen a esta etapa la 
continuación de los ensayos publicados bajo el título 
Situaciones del IV al X (1964- 1976); y el texto filosófico 
Crítica de la razón dialéctica (1960). Texto que le da a su obra 
 
34 Fanon, F. Los condenados de la Tierra. Ediciones Venceremos. La 
Habana. 1965. Pág. 17.   
35 Ídem. Pág. 23.   
36 Sartre, J.-P. “Declaración de Jean-Paul Sartre por su declinación al 
Premio Nobel”, en Debates Americanos. No. 1. La Habana. Enero- 
Junio 2006. Pág. 69.   
37 “El martes 15 de abril por la mañana cuando pregunté, como de 
costumbre, si Sartre había dormido bien, la enfermera me 
respondió: “Si, pero...”; fui enseguida al hospital. Dormía, 
respirando con bastante dificultad; visiblemente estaba en coma 
desde la noche anterior. Durante unas horas, me quedé allí 
mirándolo. Hacia las seis dejé el sitio a Arlette, diciéndole que me 
llamara si ocurría cualquier cosa. A las nueve sonó el teléfono. “Se 
terminó”. Fui con Sylvie. Se parecía a sí mismo, pero ya no 
un nuevo horizonte donde las exigencias colectivas vienen a 
complementar a la subjetividad. 
Después de su exigua actividad en el Mayo Francés cae en un 
periodo bastante largo de enfermedades y ceguera. Se le 
podrá ver hacia 1970 por las calles de París repartiendo La 
causa del pueblo, una publicación de corte maoísta cuyos 
editores habían sido apresados. Apoya la apertura del 
periódico Liberación. Pero ya su salud iría empeorando. 
Muere entre los celos de alumnos, amantes y Simone de 
Beauvoir el 15 de abril de 198037. Después, el pensador 
francés más nombrado en el siglo veinte fue unánimemente 
olvidado. 
LIBERTAD, MALA FE, RESPONSABILIDAD 
Y ANGUSTIA 
La primera tarea de Jean-Paul Sartre en su ensayo de 
ontología fenomenológica, titulado El Ser y la nada, será 
barrer con todos los dualismos irresueltos del pensamiento 
filosófico occidental. Para él “el pensamiento moderno ha 
realizado un progreso considerable al reducir la existencia a 
la serie de apariciones que la manifiestan”38. 
Aquí no hace más que ser consecuente con la fenomenología. 
Pero es válido recordar que esas mismas esencias no se 
encuentran escondidas bajo el fenómeno, sino que ellas 
mismas son los fenómenos privilegiados de la conciencia. La 
esencia, pues, es un “ser transfenomenal”. Esto quiere decir 
que el ser no es otra cosa que la serie conexionada de esas 
manifestaciones. 
“La apariencia no oculta la esencia, sino que la revela: es 
ella misma  la esencia. La esencia de una existencia no 
es una virtud sumergida en el fondo de esa existencia, 
respiraba. Sylvie avisó a Lanzmann, a Bost, a Pouillon, a Horst, que 
vinieran enseguida. Se nos autorizó a permanecer en la habitación 
hasta las cinco de la mañana. Rogué a Sylvie que fuera a buscar 
whisky y estuvimos bebiendo y charlando.... En un momento dado, 
rogué que me dejaran sola con Sartre y quise tenderme a su lado, 
bajo las sábanas. Una enfermera me detuvo: “No, cuidado... la 
gangrena”. Entonces comprendí la verdadera naturaleza de sus 
escaras. Me acosté sobre la sábana y dormí un poco. A las cinco 
entraron unos enfermeros. Cubrieron el cuerpo de Sartre con una 
sábana y una especie de funda y se lo llevaron.” (Beauvoir, S. “La 
ceremonia del adiós”, en Uribe, G. Los últimos días de Sartre: el 
infierno son los otros. Espéculo, número 7. www.ucm.es. 2005).   
38 Sartre, J.-P. El Ser y la Nada. Editorial Ibero-Americana. Buenos 
Aires. Tomo I. 1948; Pág. 11. 
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sino  la  ley manifiesta  que  preside  la  sucesión  de  sus 
apariciones, la razón de la serie (…) Mas, en definitiva, 
la esencia como razón de la serie no es otra cosa que el 
nexo unificante de las apariciones, es decir, ella misma 
una aparición.”39 
Esta condición de posibilidad que constituye el ser del 
fenómeno, esta base común no identificable, es lo que llama 
ser-en-sí, en contraposición al fenómeno del ser, correlativo 
a la conciencia. O sea, que no puede ser sustraído de ser un 
hecho de conciencia, por lo cual, lo llamará ser-para-sí. El 
ser-en-sí, puede ser entendido como la realidad en cuanto tal, 
como pura facticidad, sin relación, distinción, incapaz de 
acción, denso, compacto, idéntico a sí mismo, absoluto y 
gratuito. Es en sí mismo algo absurdo para la conciencia. Sin 
relación alguna, y la mejor expresión para definirlo, según él, 
es que el ser simplemente es. 
La conciencia o el ser-para-sí, la define como el ser que no es 
y como un no ser que es. Esta contradicción se hace posible, 
ya que Sartre no está viendo nada perfecto ni completo aquí, 
sino toda la contingencia de una conciencia individual y 
concreta. En su novela La Náusea (1938) nos revela el sentido 
profundo de la existencia desde lo humano por boca de 
Roquentin:  
“Lo esencial es  la contingencia. Quiero decir que, por 
definición,  la  existencia  no  es  la  necesidad. Existir  es 
estar  ahí,  simplemente;  los  existentes  aparecen,  se 
dejan encontrar, pero nunca es posible deducirlos. Creo 
que hay quienes han comprendido esto. Solo que han 
intentado superar esta contingencia inventando un ser 
necesario y causa de sí. Pero ningún ser necesario puede 
explicar  la  existencia;  la  contingencia  no  es  una 
máscara,  una  apariencia  que  puede  disiparse;  es  lo 
absoluto, en consecuencia la gratuidad perfecta.”40   
Por lo tanto, la conciencia por sí misma es nada. Esta 
introduce la Nada en el mundo:  
“Era  impensable: para  imaginar  la nada, era menester 
encontrarse  allí,  en  pleno  mundo,  con  los  ojos  bien 
abiertos,  y  viviente;  la  nada  solo  era  una  idea  en  mi 
cabeza,  una  idea  existente  que  flotaba  en  esa 
inmensidad;  esa  nada  no  había  venido  antes  de  la 
existencia,  era  una  existencia  como  cualquier  otra,  y 
aparecida después de muchas otras.”41 
 
39 Ibídem. Pág. 13. 
40 Sartre, Jean Paul. “La Náusea”. En La Náusea y ensayos. Editorial 
Arte y Literatura. La Habana. 2005. Pág. 148. 
Más allá de cualquier complicación terminológica, lo que nos 
quiere explicar el pensador que ya ha aprendido 
fenomenología, y que ha leído a Heidegger, es que el mundo 
en-sí, como algo que está más allá de nuestra percepción es 
un absoluto irreconocible. Este solo significa algo como para-
sí, o sea, como conciencia del mundo. El gran problema 
estriba en que la conciencia no queda definida por esencia 
alguna, su mejor explicación es que ella es en relación activa 
y constante con las cosas. Ella siempre es conciencia de…Por 
eso es por lo que también es Nada; algo vacío que solo se 
constituye en la medida que actúa. 
En esta apretada síntesis, llegamos a la cuestión central de la 
relación entre el Ser y la Nada, el concepto de libertad. Este, 
no es un simple constitutivo de la conciencia, sino que es su 
cualidad principal. El ser-para-sí es libre porque es Nada. Por 
el contrario, el Ser no es libre porque es. Sartre puede decir 
esto, que niega todo lo que se ha dicho en materia de libertad, 
porque el ser-para-sí al no ser, está obligado a hacerse y 
elegirse, “está condenado a ser libre”, a elegir su ser. 
El hombre es un proyecto de ser, más específicamente, 
proyecto de ser Dios. Como proyecto tiene que elegirse. Para 
la existencia humana, ser es elegirse, o sea, ser libre. De esta 
forma llegamos al concepto de la libertad como condena. 
Cuando habla de la libertad en El Ser y la Nada, comienza por 
el examen del hombre en su situación de hecho, que es en 
definitiva donde ha comenzado todo examen de la libertad. 
Esto nos obliga a establecer una doble negación en todo 
proyecto humano; por una parte, será necesario ofrecer un 
estado ideal como pura negación del presente; por otra, será 
preciso que muestre la situación actual como negación 
respecto a ese estado de cosas. De esto se siguen dos 
importantes consecuencias: primero, que ningún estado de 
hecho, cualquiera que sea, puede motivar por sí mismo un 
acto cualquiera, ya que un acto es una proyección del para-sí 
hacia aquello que él no es. Quiere decir que el acto no lo 
determina la situación misma, porque solo ella cobra sentido 
cuando tenemos un proyecto de ser diferente a lo que somos 
en el “ahora”; y segundo, que ningún estado de hecho puede 
determinar a la conciencia a percibirlo como negatividad o 
frustración. Ninguno puede determinarlo a definirlo o 
circunscribirlo.  
41 Ibídem. Pág. 152. 
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La libertad se nos presenta en sucesivos actos. Por lo tanto, 
apelar a definiciones dentro de ella misma sería condenar el 
análisis a un círculo vicioso donde encontraríamos 
definiciones hasta el infinito. Lo cual le permite decir que no 
tiene esencia, no está sometida a ninguna necesidad lógica. 
De lo dicho anteriormente se extraen dos conclusiones. En 
primer lugar, el ser-para-sí es un ser que antes que nada 
existe, primero se manifiesta su presencia en acto y luego es 
que se manifiesta como esencia. Y, en segundo lugar, que la 
libertad no es una propiedad que se agrega desde afuera, ni 
que puede ser definible como una esencia absoluta, sino sólo 
en acto. La existencia es la propia libertad. Dirá Sartre:  
“La libertad es precisamente la Nada que ha existido en 
el  corazón  del  hombre  y  que  constriñe  a  la  realidad 
humana, ser es elegirse: nada que ella pueda recibir o 
aceptar le llega desde fuera, ni tampoco de dentro. Está 
enteramente abandonada sin ayuda de ninguna clase a 
la  insostenible necesidad de  hacerse  ser  hasta  en  los 
menores detalles.” 42 
Pero, además, si la libertad se explica en la existencia, 
entonces la dicotomía entre voluntad y pasiones, que 
pretende identificar el voluntarismo con la libertad, y la 
necesidad con las pasiones, queda completamente refutada. 
Ya que todos los conceptos mencionados anteriormente 
quedan reducidos a formas de existencia en acto, por tanto, a 
grados diferentes de libertad, pero en definitiva de ser libre. 
Todas son maneras de ser de la conciencia, maneras de ser 
Nada.  
Años más adelante, en El existencialismo es un humanismo, 
introduce nuevos elementos. En este escrito el 
existencialismo es definido por Sartre como “una doctrina 
que hace posible la vida humana y que, por otra parte, declara 
que toda verdad y toda acción implica un medio y una 
subjetividad humana.”43 Ahora resurge de nuevo el concepto 
de la libertad como consustancial con la propia existencia 
humana. En El Ser y La Nada, la conciencia, no pasa de ser el 
para-sí, pero aquí se determina específicamente como 
hombre, es el hombre el que está condenado a elegir, es el 
hombre el que está condenado a ser libre.  
 
42 Ídem. 
43 Sartre, J.-P. “El existencialismo es un humanismo”. En La Náusea 
y ensayos. Editorial Arte y Literatura. La Habana. 2005. Pág. 197-
198. 
Se autodenomina ateo porque “el existencialismo” intenta 
barrer con todos los valores morales y éticos que apelan al 
formalismo o a Dios. En este sentido también hemos sido 
muy claros, si la existencia humana se explica en el acto de la 
libertad, por tanto, no hay ética a priori que regule la 
actividad humana. Esto tampoco quiere decir que Sartre haga 
una exaltación de la irresponsabilidad, sino todo lo contrario, 
pone al hombre frente a su conciencia y lo hace responsable 
de todos sus actos.  
La actividad valorativa, o lo que él entiende como creación de 
los valores, se reduce a un análisis similar y por tanto, el valor 
no se define por sí mismo, ni por algo externo a nosotros. Se 
definen los valores en el ejercicio pleno de la libertad. “El 
hombre es el único que no es tal como él se concibe, sino tal 
como él se quiere, y como se concibe después de la existencia, 
como se quiere después de este impulso hacia la existencia; el 
hombre no es otra cosa que lo que él se hace.”44 
La angustia, el desamparo y la desesperación son para Sartre 
los indicadores de una vida que se vive de acuerdo con su 
principio fundamental de libertad, y no de mala fe. Debemos 
distinguir aquí, en primer lugar, el concepto de mala fe. 
“Todo hombre que se refugia detrás de la excusa de sus 
pasiones, todo hombre que inventa un determinismo es un 
hombre de mala fe.”45  
Son estas, quizás, las líneas que más incomodan de Sartre. El 
filósofo nos explica que no hay esencias, que no hay Dios, que 
no hay valores que nos definan, para luego ser en la 
cotidianidad. Es, más bien, al revés. Primero actuamos y 
luego somos en esencia. La genialidad de un concepto como 
el de mala fe, radica en clarificar todo aquello que inventamos 
como justificación y legitimación superflua. ¿Cuánto no hay 
de ello en Dios, en la Razón, el Estado? ¿Cuántas esencias no 
nos creamos, bajo las cuales nos amparamos, para no ver un 
hecho más claro: que estamos condenados a elegir? Y si es 
así, somos nosotros los que estamos condenados no solo a 
asumir nuestra libertad, sino también la responsabilidad de 
cambiar todo aquello que deba ser cambiado. 
El hombre no es un ente aislado, sino un ser que se descubre 
arrojado en el mundo y en situación. El propio hecho de estar 
en situación puede poner en peligro la condición propia y 
44 Ibídem. Pág.200. 
45 Ibídem. Pág. 214. 
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libre. Pero esto no es así, porque si bien él no elige la situación 
en la que cae, si elige cómo comprenderla. Yo no puedo elegir 
nacer o no, pero lo que sí puedo hacer es reconocerme o no 
como hijo de mi padre y mi madre, entender la forma en que 
nací. 
Si el camino del desprendimiento de mi situación es 
imposible, también es imposible desprenderme de lo que 
viene con ella, que es la responsabilidad en la que me 
encuentro con todo el mundo, porque al elegirme elijo a todo 
el mundo, elijo la situación. Por tanto, esto presupone un 
compromiso perenne del hombre con el mundo que lo rodea:  
“Así el primer paso del existencialismo es poner a todo 
hombre en posesión de lo que es, y asentar sobre él la 
responsabilidad  total  de  su  existencia.  Y  cuando 
decimos que el hombre es responsable de sí mismo, no 
queremos  decir  que  el  hombre  es  responsable  de  su 
estricta  individualidad,  sino  que  es  responsable  de 
todos los hombres.” 46 
¿Podrá el hombre encontrar las claves de una acción libre, 
responsable y de buena fe? Parece ser que es esta una de las 
preguntas que más tardaremos en responder. 
¡SARTRE A LA VISTA! 
Visto lo anterior vayamos entonces a la confluencia Sartre-
Cuba. Con una rápida ojeada a la prensa, veremos que Sartre 
ya estaba en la isla para cuando el semanario Lunes de 
Revolución –suplemento del órgano oficial del Movimiento 
26 de Julio− anunció su llegada el 22 de febrero de 1960. 
En términos de la redacción, él era “una de las mentes más 
lúcidas” de aquel momento “y un hombre volcado sobre los 
problemas del siglo con una mente lógica y un método 
seguro”47. No obstante, su lucidez no era razón suficiente 
para confiarle la tarea de pensar la Revolución. Cabe entonces 
preguntar: ¿Por qué Sartre? 
El filósofo había sido utilizado como referencia y publicado 
en las páginas de la Revista Cubana de Filosofía48 dirigida por 
 
46 Ibídem. Pág. 200. 
47 “Sartre a la vista”. En Lunes de Revolución. Número 48: 22 de 
febrero de 1960. La Habana. Pág. 18. 
48 Esta fue una publicación editada por la Dirección Nacional de 
Cultura del Ministerio de Educación de Cuba de 1946 a 1958. Contó 
con 18 números agrupados en cuatro volúmenes, dos directores, y 
una miopía política increíble. Las temáticas principales se 
distribuyeron entre el existencialismo, la fenomenología, la filosofía 
Humberto Piñera Llera. Fuera de ahí, el conocimiento que se 
tenía era bastante pobre y tendencioso. Virgilio Piñera 
ironiza con ello cuando dice en el número dedicado a Sartre 
en Lunes de Revolución: “…le diré exactamente lo que 
conozco: sé que usted afirma que la existencia precede a la 
esencia; que el hombre elige, que el hombre es una pasión 
inútil. Acaso haya leído dos o tres cosas más.”49Sin embargo, 
aunque no se pueda hablar de un existencialismo a la cubana, 
si podemos decir que hubo condiciones teóricas para que su 
recepción no resultara una sorpresa. 
En la publicación dirigida por Humberto Piñera, hay 
ejemplos de esto último; solo que el contenido mismo no 
tributaba en casi nada al debate político nacional. Sobre el 
intelectual, dice Piñera que es un individuo:  
“…que se propone como meta su propia soledad, pues 
no  hay  otro  modo  de  realizar  el  destino  que  le  está 
reservado.  Soledad  que  le  permite  ensimismarse,  es 
decir, concentrarse hasta lograr la densidad máxima de 
sí mismo, para lo cual es indispensable que el hombre se 
desaltere,  vale  decir  que  deje  de  ser  los  otros,  los 
demás.”50 
Esta es una curiosa lectura del intelectual y de Sartre que 
cambiará inmediatamente después de enero de 1959. 
Una visión sincrónica de la Cuba pre revolucionaria nos hace 
advertir que también en la literatura hay un distanciamiento 
entre compromiso social y práctica estética. Por eso 
compartimos la opinión de Retamar cuando define a la 
generación literaria de las décadas del 40 y el 50: 
“La  imaginación está obligada a  suplir  todo  lo que  la 
historia  misma  no  puede  entregar.  La  creación  se 
mueve  entre  la  nostalgia  de  un  pasado  armonioso 
(Eliseo  Diego),  la  visión  grotesca  de  un  presente 
moderna y el pensamiento cubano del siglo XIX. Y entre los autores, 
Heidegger y Sartre se advierten literal y conceptualmente como las 
mayores influencias. 
49 “Diálogo imaginario”. En Lunes de Revolución. Número 51: 21 de 
marzo de 1960. La Habana. Pág. 38.  
50 Piñera Llera, H. “El destino del intelectual en el mundo 
presente”. En Revista Cubana de Filosofía (1946-1958). Número 14: 
Julio-Septiembre de 1956. La Habana. Pág. 11. 
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absurdo (Virgilio Piñera) y el frenesí de  la  imaginación 
(José Lezama Lima).”51 
La ausencia de una literatura comprometida fue una de las 
causas importantes de la existencia, luego del triunfo 
revolucionario, de un grupo de jóvenes caracterizados por el 
sentimiento de culpabilidad. Hecho que, al mismo tiempo, 
influyó sobre el activismo que protagonizaban desde las 
páginas del suplemento cultural Lunes de Revolución: “Ahora 
la Revolución ha roto todas las barreras y le ha permitido al 
intelectual, al artista, al escritor, integrarse en la vida nacional 
de la que estaban alienados. Creemos –y queremos- que este 
papel sea el vehículo o más bien el camino- de esa deseada 
vuelta a nosotros.”52 
La culpabilidad será un componente importante para 
entender las proyecciones y omisiones de la historia cultural 
cubana hasta nuestros días. El propio Che hacia el año 1965 
señalaba que: “…la culpabilidad de muchos de nuestros 
intelectuales y artistas reside en su pecado original; no son 
auténticamente revolucionarios.”53 Más adelante, ese 
proceso tiene en el caso Padilla un ejemplo paradigmático, 
entre otros procesos que nos enseñaron que el problema no 
siempre estuvo del lado del intelectual, sino también de los 
criterios empleados para definir al “auténtico 
revolucionario”. 
Aunque este es un problema que no podemos solucionar en 
dos líneas, solo se quisiera agregar que la “alienación” 
durante el proceso de liberación nacional, queda redimida 
por ese sentimiento de culpa, proporcional a la inactividad 
prerrevolucionaria del sujeto. Al mismo tiempo, el intelectual 
no deja de ser una individualidad ávida de ambiciones. Y de 
ahí la dificultad en pensar la historia de la nación, sobre todo 
después del triunfo. En ello se conjugan esfuerzos personales, 
motivos simbólicos y discursos políticos. Para entenderlo, es 
necesario un empeño más profundo que el presente. 
Los de Lunes… se catalogaron como “grupo de amigos” en el 
primer número, reconocían que no tenían una definida 
 
51 Fernández Retamar, R. “Hacia una intelectualidad revolucionaria 
en Cuba”. En Ensayo de otro mundo. Instituto del Libro. La Habana. 
1967. Pág. 165. 
52 “Una posición”. En Lunes de Revolución. Número 1: 23 de marzo 
de 1959. La Habana. Pág.2. 
53 Guevara, Ernesto. “El socialismo y el hombre en Cuba”. En 
Ernesto Che Guevara, obras 1957-1967. Casa de las Américas. La 
Habana. 1970. Pág. 380. 
filosofía política, aunque no rechazaban la dialéctica 
materialista, el psicoanálisis o el existencialismo. 
Coherentemente con esta negativa, en el número 3 expresan: 
“(…) no  somos comunistas. Para poder decir  también 
que  no  somos  anticomunistas.  Somos,  eso  sí, 
intelectuales,  artistas, escritores de  izquierda  –tan de 
izquierda que a veces vemos al comunismo pasar por el 
lado y  situarse a  la derecha en muchas cuestiones de 
arte y de literatura.”54 
Toda esa amalgama de expectativas incumplidas, culpa, 
heroísmo y proyección de futuro, fue lo que comenzó a tomar 
cuerpo en los más de 100 000 ejemplares que salían 
semanalmente. 
Con un breve repaso por las páginas que median entre la 
inauguración del semanario y la visita de Sartre, 
encontraremos, por ejemplo, a un increíble Sergio Rigol 
interrogándose sobre si la filosofía de Heidegger conduce al 
fascismo o no.55Otro texto traducido por el mismo autor, Los 
intelectuales de izquierda en Francia56, donde se describe la 
adhesión de Sartre al comunismo soviético, sus críticas y 
distanciamientos posteriores. Se debe recordar también la 
polémica en torno a la poesía revolucionaria con textos 
enriquecedores de Heberto Padilla, Virgilio Piñera, Antón 
Arrufat y Pablo Armando Fernández. O el trabajo de Carlos 
Franqui, Cultura y Revolución, en el que se identifican las 
necesidades culturales y las tareas específicas para resolverlas:  
“la creación de la editorial del libro cubano”, “invitar a 
grandes  escritores”,  “hacer  traducciones  a  los  más 
importantes idiomas de obras cubanas”, y finalmente la 
protección económica del artista. “El objetivo es que el 
creador  no  se  convierta  en  un  burócrata;  pero  que 
tampoco  tenga  que  emplear  su  tiempo  en  otra 
profesión.”57 
Durante el mes de octubre de 1959, se suceden acciones 
terroristas contra la población civil cubana y la respuesta no 
se hace esperar. En el número del 9 de noviembre, Jaime 
Saruski en un mismo escrito apela al criterio sartreano del 
54 “Una posición: Haciendo lo que es necesario hacer”. En Lunes de 
Revolución. Número 3: 6 de Abril de 1959. La Habana. Pág. 3. 
55 Ver Rigol, S. “Filosofía y política: El caso Heidegger”. En Lunes de 
Revolución. Número 1: 23 marzo de 1959. La Habana. Pág.6 y 7. 
56 “Los intelectuales de izquierda en Francia”. En Lunes de 
Revolución. Número 12: 1 de junio de 1959. La Habana. Pág. 1. 
57 Franqui, C. “Cultura y revolución”. En Lunes de Revolución. 
Número 19: 26 de julio de 1959. La Habana. Pág. 13. 
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compromiso social y cita a un Fidel Castro muy parecido al 
de Palabras a los intelectuales.58 
Sartre aparecerá de nuevo en el número 41 como firmante del 
Manifiesto de los intelectuales franceses en apoyo de la 
Revolución. Y posteriormente, sale un artículo suyo titulado 
Albert Camus dedicado a la muerte del connotado escritor 
francés en el número del 18 de enero de 1960. De todas las 
menciones previas a su arribo, se ha dejado para el final la 
más importante. El escrito en cuestión se titula Sartre y los 
tiempos modernos y es un fragmento de la presentación que 
hizo cuando apareció el primer número de Les Temps 
Modernes. 
El texto, no rompe con el sentido que se le venían dando a sus 
tesis en la revista; el escritor debe asumir con valor y lucidez 
su época. Ambos, están hechos el uno para el otro, no hay 
alternativa. Este pacto significa que: “…no hay sino una 
realidad primaria e indiscernible, la realidad humana, y no 
vacilamos en tomar partido por todos aquellos que quieren 
cambiar tanto la condición social del hombre como la 
concepción que este tiene de sí mismo.”59 La mención 
reiterada de este tipo de ideas en Lunes, hace pensar que 
aunque no tomen partido por ninguna ideología precisa, son 
ellos los que están creando al Sartre cubano en la misma 
medida en que se reinventan como intelectuales. 
Lunes va componiendo la imagen Sartre desde dos 
dimensiones. Por un lado, en la mención indirecta y los 
debates de los que se han dado un breve ejemplo más arriba. 
En este sentido, hay que relacionar en un mismo discurso 
todo lo que se discute sobre el intelectual, su relación con la 
Revolución, la política, el arte y la literatura revolucionaria. 
Por otro lado, por el recurso de la cita y la mención exacta del 
pensador. 
Es válido aclarar que entre lo preciso y lo impreciso en la 
construcción de una imagen no hay un vacío infranqueable. 
Para el caso que nos ocupa, entre la mención directa y el 
manejo de temáticas un poco más alejadas, hay todo un 
puente de relaciones circunstanciales, contingentes, pero 
también necesarias; un tejido capilar que pudiéramos 
nombrar discurso Sartre-Cuba. Que, visto de manera 
inmediata, es un componente ideológico. Por ser literalmente 
sistema de ideas, por constituirse al pasar de los años en una 
 
58 Saruski, J. “Esta hora decisiva”. En Lunes de Revolución. Número 
34: 9 de noviembre de 1959. La Habana. Pág. 15. 
institución valorativa (en un punto de referencia de lo 
positivo o negativo) y en un conjunto de saberes más o menos 
dispersos. 
Se llega, pues, a la interesante conclusión de que, aunque solo 
se trata de un encuentro entre Sartre y los intelectuales, es 
esencialmente un proceso creativo. Donde el filósofo se 
constituye en paradigma devolviendo la imagen de la 
Revolución, organizada y coherente en torno al humanismo. 
Esto es, que la funcionalidad de Sartre en la isla no viene dada 
por su existencialismo, su fenomenología o literatura. Estas, 
son piezas de un rompecabezas mucho más grande que es 
reorganizado ideológicamente bajo el humanismo, para que 
el sujeto a secas pueda auto-constituirse como sujeto 
revolucionario. 
Fijémonos, por ejemplo, en la idea que sobre el humanismo 
se reproduce en este contexto. Es la de un hombre 
“totalmente comprometido y totalmente libre. Y es a pesar de 
ello que debe liberarse a este hombre libre, ensanchando sus 
posibilidades de elección.”60Hay tres ideas que resaltan: 
totalidad, libertad y posibilidad. Estos tres componentes nos 
llevan de nuevo a un plano sistémico, donde el sujeto puede 
encontrar los elementos necesarios para reconocerse como 
sujeto de su realidad. 
UN DIÁLOGO PARA LA REVOLUCIÓN 
Los principales textos que escribió el filósofo francés sobre 
Cuba son tres: Ideología y Revolución y Sartre conversa con los 
intelectuales cubanos en la casa de “Lunes”, publicados en la 
revista Lunes de Revolución; y el libro Huracán sobre el 
azúcar, publicado en la revista France-Soir del 28 de junio al 
15 de julio de 1960. 
Así, es cómo entiende el funcionamiento del engranaje de la 
Revolución, de sus heroicidades, pero también del 
dramatismo de los cambios: 
“…una  sociedad  se  quiebra  los  huesos  a  martillazos, 
demuele  sus  estructuras,  trastorna  sus  instituciones, 
transforma  el  régimen de  la propiedad  y  redistribuye 
sus bienes (…) y, en el mismo instante de la destrucción 
más  radical,  intenta  reconstruir,  darse,  mediante 
injertos óseos, un nuevo esqueleto. El remedio resulta 
59 Sartre, J.-P. “Sartre y los Tiempos Modernos”. En Lunes de 
Revolución. Número 3: 6 de Abril de 1959. La Habana. Pág. 12. 
60 Ídem. 
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extremo  y,  con  frecuencia,  hay  que  imponerlo  por  la 
violencia.”61 
Las revoluciones no son idilios y al período romántico le 
sigue otro de radicalización en el que se definen las fuerzas 
del cambio. Podemos decir que, en el caso cubano, este 
proceso de radicalización tuvo en la explosión del vapor La 
Coubre su momento de mayor terror. Después vendrían 
tiempos peores, pero hasta la fecha, este es el evento más 
violento. 
La primera explosión de aquel 4 de marzo de 1960 ocurrió a 
los 3 y 10 minutos de la tarde, y desde ese instante, 
comenzaron las nuevas interrogantes: ¿Cómo no decir algo 
diferente sobre el hombre ante el hecho inefable de que el 
Otro puede constituirse en enemigo a muerte? ¿Cómo no 
decir algo distinto sobre el humanismo si la violencia nos 
atrapa en una escalada que puede destruir lo que somos y 
hemos creado? Sartre, por su parte, conmovido escribe: 
“Cuando estalló La Coubre, descubrí el rostro oculto de todas 
las revoluciones, su rostro de sombras: la amenaza extranjera 
sentida en la angustia. Y descubrí la angustia cubana porque, 
de pronto, la compartí.”62 
Una vez que la Revolución es a muerte y que, 
paradójicamente, el humanismo implica su contrario, hay 
que tomar partido. ¿Pero qué se va a hacer si en el discurso de 
la prensa cubana, entre la intelectualidad, entre los líderes 
políticos y en la comunidad internacional la otra opción es el 
“comunismo soviético” sobre el cual pesaban acusaciones 
debido a los gulags y a la intervención en Hungría (1956)? 
En ello radica la relevancia de la pregunta que le hacen a 
Sartre en el encuentro con estudiantes: ¿Es posible una 
revolución sin ideología? O en otros términos, y más allá del 
humanismo: ¿Cuál es la ideología de la Revolución cubana a 
la altura de marzo de 1960 si ya no basta con un humanismo 
abstracto? Esta interrogante le servirá como pie forzado para 
escribir Ideología y Revolución. Artículo que saldrá publicado 
el 21 de marzo de 1960.  
Ante la interrogante y el miedo a retroceder en lo realizado, 
se levantan alternativas: “¿Socialismo? ¿Economía liberal? 
 
61 Sartre, J.-P. “Ideología y Revolución”. En Sartre-Cuba –Sartre: 
Huracán, surco, semilla. Imagen Contemporánea. La Habana. 2005. 
Pág.48. 
62 Ibídem. Pág.164.  
Muchas mentes se interrogan: están convencidos de buena fe 
que una Revolución debe saber a dónde va.”63Sin embargo, 
para Sartre, la revolución francesa fue ciega. “Y, tras los 
espejismos de un rigor inflexible, ¡cuántas vacilaciones, 
cuántos errores, cuántos retrocesos se produjeron durante los 
primeros años de la Revolución Rusa!”64 
Siguiendo el texto se puede precisar que la ceguera de toda 
revolución puede hallarse en la presunción de querer definir 
a priori su contenido ideológico. Pero en el caso de Cuba, esto 
no es así. Aquí, los acontecimientos son los que dictan el 
contenido de la Revolución. Estas “improvisaciones”, no son 
más que “una técnica defensiva: la Revolución cubana debe 
adaptarse constantemente a las maniobras enemigas. ¿Acaso 
las medidas de contra-golpe darán nacimiento a una contra-
ideología?”65 
Cuenta que fue tras el atentado que se percató de que la fuerza 
interna de la Revolución, su radicalización, provenía de los 
ataques externos. Fidel era el vocero del pueblo, y a un ataque 
más intenso, expresaba una definición más profunda exigida 
por las masas. El logro del proyecto depende de esta dinámica 
en la vida concreta. No hay construcción posible si se 
proclama solamente desde el discurso político ajeno a nuestra 
actividad humana. Eso es lo que refuerzan los numerosos 
ejemplos históricos que Sartre menciona sobre Cuba, 
especialmente cuando habla de la Reforma Agraria como 
ejemplo de un auténtico humanismo. Al final dice: 
“…se ha visto cómo una práctica lúcida ha cambiado en 
Cuba  hasta  la  noción  misma  del  hombre.  Se  ha  visto 
también  cómo  los  problemas  humanos  abstractos 
(honestidad,  soberanía)  conducen  a  los  hombres 
concretos de la producción, de las estructuras sociales, y 
cómo esos problemas constituyen el aspecto práctico y 
material de una problemática humana y humanista. El 
método  de  pensamiento  aparece  aquí  muy  claro:  no 
separar  jamás  las  exigencias  de  la  producción  y  las 
exigencias del hombre.”66 
Como se ha visto, la complementación Sartre-Cuba no es 
casual. Desde el punto de vista aparente, el humanismo fue 
una noción lo suficientemente general como para lograr una 
identificación entre los intelectuales revolucionarios y Jean 
63 Sartre, J.-P. “Ideología y revolución”. En Lunes de Revolución. 
Número 51: 21 de marzo de 1960. La Habana. Pág.5. 
64 Ídem. 
65 Ibídem. Pág. 6. 
66 Ibídem. Pág.9. Subrayado mío. 
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Paul Sartre. Comparten ambos la valoración del proyecto 
futuro, la libertad de elección como transformación de la 
vida, la asunción de la totalidad circunstancial en la que se 
vive y el desapego hacia posturas más dogmáticas como el 
marxismo-leninismo de factura soviética. 
Esto nos lleva a diferenciar entre Sartre y la representación 
que se tiene de él. La paradoja es que, siendo un participante 
“foráneo” del debate ideológico, fue a la vez, un elemento 
interno en la recomposición ideológica que se venía llevando 
a cabo. No porque haya participado, de hecho, en los debates, 
sino por haberse constituido en discurso. De ahí su miopía 
ideológica con Cuba, estaba a la vez demasiado cerca y 
demasiado lejos. 
No obstante, si pensamos mejor lo que describe el filósofo, 
nos damos cuenta de que se dirige a una antinomia teórica 
con fuertes implicaciones en la vida política. Esto es, que 
confiar el aspecto ideológico a las imposiciones prácticas 
conlleva a un modelo de sociedad donde la contingencia se 
impone. Pero, por otro lado, asumir una ideología 
prefabricada –como bien ha explicado- conlleva a una 
imposición ajena a los verdaderos intereses de la sociedad en 
cuestión. Si por un lado el problema es la inconstancia, por el 
otro, lo es el dogmatismo.  
Además de esta antinomia, surge otra interrogante, 
irónicamente desde el presente en que se escriben estas 
líneas. Si la legitimidad de ese humanismo proviene de que la 
ideología es siempre una construcción por re-acción, auto-
radicalización o por las exigencias que surgen en la 
confrontación con el Otro: ¿Qué hacer cuando la situación 
cambia y el Otro –sea el que sea- ya no entabla una lucha a 
muerte? ¿Por qué seguir un esquema de supervivencia donde 
la violencia contra el Otro, o desde el Otro, se convierte en 
presupuesto de toda relación humana? 
En un momento de su obra, declara ante Jean-Claude Garot 
de la revista Le Point que un intelectual para él es: “…alguien 
que es fiel a un conjunto político y social, pero que no cesa de 
discutirlo (…)  Si hay fidelidad sin discusión, eso no sirve: no 
se es un hombre libre”67Más allá de si se trata del intelectual 
 
67 Sartre, J.-P. “La única manera de aprender es discutir”. En Sartre, 
J.-P. La Náusea y ensayos. Editorial Arte y Literatura. La Habana. 
2005. Pág. 345. 
68 Sartre, J.-P. “Una entrevista con los escritores cubanos”. En 
Sartre-Cuba-Sartre: Huracán, surco, semillas. Imagen 
Contemporánea. La Habana. 2005. Pág. 25. 
o no, la importancia que le cede a la libertad es válida para 
todo hombre. Esta, no es una noción tranquilizadora o idílica. 
El ser libre implica, necesariamente, tener que asumir a los 
otros. 
Y llevado al campo de la política, el sujeto es verdaderamente 
libre cuando elige frente al Otro, cuando puede existir en un 
sistema que propicia la crítica y el compromiso. Sobre la base 
de lo anterior, en el encuentro sostenido con intelectuales 
cubanos dice: “Lo que yo llamo hoy día un “escritor crítico‟, 
“comprometido‟ es aquel que hablando, tal como se ha 
hecho desde hace mucho tiempo, conoce ya la verdad de lo 
que hace, porque critica no para hacer un lirismo loco, sino 
para llegar a una verdad.”68 
Pero esa verdad en ocasiones se ve limitada por el Estado, 
organismo que pudiera regular las formas de transformación 
de la realidad. La consecuencia de esa regulación es que se 
pudiera caer en el fenómeno de la “auto-censura” o en “que 
cada uno vaya después de hacer una reverencia, de quitarse el 
sombrero ante los representantes del gobierno, en la 
dirección que él prefiere.”69 
Repasando el recorrido que hemos hecho, solo se puede 
encontrar una salida en la consideración de un modelo 
humanista no abstracto; esto es, que permita el ejercicio de la 
crítica y el compromiso irrestricto hacia las circunstancias 
que nos rodean. Y en cualquier dirección que sea necesario. 
Estas condiciones, a las que hemos llegado de la mano de 
Sartre, describen lo que llamamos diálogo. 
No se trata de hablar por hablar, sino de superar al Otro y de 
que él me supere en la misma medida. “No es otra cosa que 
mi vida real, es decir, el movimiento totalizador que recoge a 
mi prójimo, a mí mismo y a cuanto nos rodea en la unidad 
sintética de una objetivación que se está haciendo.”70Este ya 
no es un tipo de humanismo abstracto, dogmático o 
contingente. Solo desde el ejercicio del diálogo intercultural, 
de la confrontación de valores políticos heterogéneos, del 
derrumbe de las xenofobias y los racismos, de la convivencia 
de posturas estéticas y éticas diversas, es que se pudiera hablar 
de diálogo en el sentido estricto del término. Solo así, 
69 Ibídem. Pág.28. 
70 Sartre, J.-P. Crítica de la razón dialéctica. Editorial Losada. 
Buenos Aires. 1963. Pág. 134. 
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descubrimos lo falso que es pensar en la dicotomía entre 
teoría y práctica o incluso, un diálogo con el Otro que solo 
sea a muerte. 
Se ha mencionado la palabra muerte, pero no se ha explicado 
qué debemos entender por morir. “Hay aquí un final que 
siempre tiene la ambigüedad de una partida sin retorno, de 
un llegar a su fin, pero también de la conmoción (¿es 
realmente posible que esté muerto?) de la no-respuesta y de 
mi responsabilidad”71. 
Siguiendo al filósofo Emmanuel Lévinas, la muerte como 
silencio absoluto, “ambigüedad” o “partida sin retorno” es 
siempre la de un Otro, física o simbólicamente. Y por esto 
último es también ausencia de ser, ruptura y violencia contra 
la actividad real de los sujetos, quiebre de la relación con el 
mundo circundante; es signo de la no palabra o de la 
alienación social del hombre. Cualquier interpretación que 
tomemos, trasciende lo meramente especulativo y se inscribe 
en zonas sensibles a la sociedad cubana. Así pues, el peligro a 
morir, en el sentido en que aquí se ha interpretado, es la 
condición de posibilidad de una sociedad que reasuma la 
responsabilidad y la compulsión por un nuevo tipo de 
diálogo. 
Cuba debe darse nuevos nombres. Reinventar el vocabulario 
social, cultural y económico desde cero. Y para ello, la 
visualización del debate ideológico constituirá un marco de 
referencia de vital importancia. Porque solo en los límites de 
lo ideológico entenderemos de qué estamos hablando… ¿o 
por qué estamos cambiando? 
En este proceso de búsqueda se deben evitar los extremos 
representados con la figura de la muerte: la burocracia, el 
servilismo, la inautenticidad, el silencio, la hipocresía y el 
verticalismo. En apretada referencia, no se puede olvidar al 
Che cuando decía: “No debemos crear asalariados dóciles al 
pensamiento oficial ni “becarios” que vivan al amparo del 
presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas.”72Desde 
esta perspectiva, la distinción “real” entre teoría y práctica, 
junto a todos los prejuicios que esta despierta, debiera ser 
superflua. 
Se trata del diálogo como hecho total y definitorio del 
individuo en su vida…como un canto a la diferencia y no a la 
 
71 Lévinas, Emmanuel. Totalidad e Infinito. Ediciones Sígueme. 
Salamanca. 2002. Pág. 3. 
identidad. Recordar al Sartre de los sesenta, significa exigir 
para estos nuevos tiempos una sociedad que ensanche las 
posibilidades de elección del sujeto, que abra el espectro de 
su vida material y espiritual en un diálogo honesto y claro con 
toda la realidad. 
 
  
72 Guevara, Ernesto. “El socialismo y el hombre en Cuba”. En 
Ernesto Che Guevara, obras 1957-1967. Casa de las Américas. La 
Habana. 1970. Pág. 380. 
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